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Pensar	la	ciudad	de	día	o	de	noche	remite	a	
imágenes	distantes,	contradictorias	y	complejas.	La	ciudad	pen-
sada	desde	el	día	genera	imágenes	diversas	sobre	las	actividades	
que en ésta se dan, sus edificios y estructuras. La claridad y la 
luz,	al	asociarse	con	el	día,	se	han	utilizado	como	metáforas	para	
explicar	el	orden	que	debe	regir	en	las	ciudades,	al	extremo	de	
intentar	hacer	de	día	la	noche	con	el	propósito	de	garantizar	el	
orden	y	la	seguridad	de	sus	ciudadanos.	Mientras	tanto,	lo	oscuro	
se	convierte	en	metáfora	de	actividades	prohibidas,	aun	durante	el	
día.	Sin	embargo,	es	en	torno	a	la	noche	cuando	esta	asociación	
con	lo	prohibido	se	hace	más	evidente.	Mas	no	se	debe	perder	
de	perspectiva	que	si	bien	la	noche	o	la	oscuridad	se	asocia	con	
lo	clandestino	y	lo	prohibido,	es	también	tiempo	para	el	placer,	
el	sosiego,	el	retiro	o	el	encierro	y,	aunque	por	lo	general	no	se	
asocie	con	éste,	puede	ser	tiempo	para	el	trabajo.
La	 noche,	 sus	 placeres,	miedos	 y	mitos,	 tal	 como	 se	 nos	
presentan	hoy,	están	atados	a	la	concepción	moderna	de	la	ciu-
dad.	Esta	concepción	de	las	noches	en	las	ciudades	está	ligada	al	
proceso	de	modernización	de	la	sociedad	industrial.	Por	un	lado,	
el	proceso	de	modernización	permite	el	desarrollo	de	lo	urbano	
como	representativo	de	la	vida	moderna	y	del	progreso;	por	el	
otro,	se	desarrolla	también	la	noción	de	lo	urbano	como	un	terreno	
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peligroso	y	decadente.	Dentro	de	este	contexto,	la	calle	nocturna	
se	presenta	como	el	escenario	principal	donde	se	encuentran	el	
progreso	y	la	decadencia,	el	placer	y	el	peligro,	convirtiéndose	así	
en	un	lugar	de	encuentros	y	choques	entre	los	diferentes	grupos	
que	allí	participan.
La	noche,	su	asociación	con	la	oscuridad	y	las	prácticas	re-
lacionadas	con	la	vida	nocturna	citadina	han	despertado	miedo	y	
fascinación	en	muchos.	Defensores	y	opositores	de	los	placeres	
y	peligros	de	la	ciudad	nocturna	han	generado	argumentos	y	me-
táforas	que	una	y	otra	vez	se	recrean	y	reproducen	en	la	literatura	
y	en	los	medios	de	comunicación.	Estos	textos	son	indispensables	
para	entender	el	desarrollo	de	la	ciudad	nocturna	moderna	(Schlör	
1998).	Sin	embargo,	lo	que	aquí	compete	es	cómo	los	miedos,	
placeres	y	peligros	de	la	ciudad	nocturna	están	presentes	en	los	
discursos	estatales	para	establecer	medidas	que	a	los	ojos	de	los	
funcionarios	gubernamentales	garantizan	el	orden	y	la	seguridad	
de	los	ciudadanos.	Se	desarrollan	así	versiones	encontradas	y	com-
plejas	entre	aquellos	que	intentan	establecer,	poner	en	vigor	e	im-
plantar	un	orden	nocturno	estricto	y	aquellos	que	lo	cuestionan.	
Este ensayo es un intento de reflexionar sobre la ciudad noc-
turna	y	las	políticas	que	la	regulan,	en	este	caso	atadas	a	formas	
de	 pensar	 sobre	 la	 noche	 y	 la	 calle.	Mi	 propósito	 es	 exponer	
la	complejidad	y	las	contradicciones	que	encara	el	análisis	del	
nuevo	Código de Orden Público del Viejo San Juan	(luego	ex-
tendido	al	centro	de	Río	Piedras	y	Santurce,	Puerto	Rico),	que	tal	
y	como	su	nombre	sugiere	pretende	establecer	unas	normas	de	
comportamiento	que	regulen	el	uso	del	espacio	público	urbano,	
específicamente la calle, durante las noches.
El	 desarrollo	 de	medidas	 para	 regular	 el	 uso	 del	 espacio	
público	no	es	un	fenómeno	reciente.	La	bibliografía	al	respecto	
sugiere	que	los	primeros	intentos	se	hacen	más	evidentes	a	partir	
del	siglo	17,	cuando	el	Estado	absolutista	europeo	extendió	su	
jurisdicción	sobre	orden	y	control	a	 la	calle.	Estas	medidas	se	
integraron	posteriormente	a	las	responsabilidades	del	Estado	mo-
derno.	En	ciudades	como	Berlín,	París	y	Londres,	el	control	de	la	
calle	citadina	por	la	policía	está	atado	a	los	primeros	intentos	por	
iluminar	la	noche.	Lo	que	en	el	siglo	16	había	comenzado	con	un	
decreto que establecía que toda residencia debía identificarse con 
una	fuente	de	luz	durante	las	noches,	se	convirtió	en	un	servicio	
público bajo el control de la policía. A finales del siglo 17, la 
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jurisdicción	sobre	la	iluminación	de	las	calles,	antes	responsabi-
lidad	de	los	residentes,	pasa	a	manos	de	la	policía.2	Es	así	cómo	
la	diversidad	de	linternas	privadas	se	sustituyó	por	una	linterna	
homogénea,	ya	no	al	frente	de	cada	casa,	sino	en	la	calle	y	bajo	la	
supervisión	de	la	policía.	Cada	linterna	representaba	la	autoridad	
y	vigilancia	por	parte	del	Estado.	La	iluminación	de	las	calles	se	
convirtió	en	símbolo	de	orden	y	seguridad	y,	por	consiguiente,	la	
oscuridad	prevalecía	como	símbolo	del	desorden,	el	libertinaje	y	
la	inseguridad	(Schivelbusch	1995).
Aunque	la	iluminación	de	la	calle	durante	la	noche	inicial-
mente	intentaba	garantizar	la	seguridad,	se	generó	una	aparente	
contradicción,	pues	mientras	más	se	iluminaba	la	ciudad	más	per-
sonas	participaban	de	y	en	ésta	durante	la	noche.	Desde	el	punto	
de	vista	de	las	fuerzas	de	la	ley	y	el	orden,	la	calle	nocturna	era	
el terreno propicio para el desarrollo de conflictos y disturbios al 
orden.	Dentro	de	este	contexto,	la	calle	se	presenta	como	el	lugar	
de	posibles	confrontaciones	entre	grupos	sociales.	Es	así	cómo,	
bajo el Estado moderno, se justifica la presencia policial en las 
calles,	pues	en	ésta	recae	la	responsabilidad	de	controlar	aquello	
que	por	decreto	no	había	podido	ser	controlado	(Schlör	1998).	
En	este	contexto,	es	 fácil	 romantizar	 la	 imagen	de	 la	calle	
nocturna	 y	 pensarla	 como	 un	 espacio	 democrático	 en	 el	 que	
participan	diferentes	 grupos	 sociales.	Aunque	 la	 calle	 ha	 sido	
el	 terreno	 para	 reclamos	 políticos	 y	 apropiaciones	 culturales	
por	diferentes	grupos	sociales,	no	debe	perderse	de	perspecti-
va	que	estos	espacios	nunca	fueron	completamente	libres.	En	
diversos	momentos	y	espacios,	diferentes	grupos	sociales	han	
sido	excluidos	de	su	participación	en	las	calles	u	otros	espacios	
públicos	(Jackson	1998).
La	noche,	 la	 calle,	 la	 luz	y	 sus	diferentes	connotaciones	y	
asociaciones guían mis reflexiones sobre las políticas que intentan 
regular	el	uso	del	espacio	público	urbano	nocturno.	¿Cuál	es	el	
discurso oficial sobre estas políticas? ¿Qué metáforas sobre la 
noche están presentes en estos discursos? ¿Cómo se justifica la 
reglamentación del espacio público durante la noche? ¿Qué con-
cepciones	estético-morales	sobre	orden	y	control	proponen	estas	
medidas? Habría que preguntarse también si éstas promueven 
prácticas	excluyentes,	fomentando	así	mayores	divisiones	socia-
les y económicas. ¿A quiénes incluyen o excluyen? ¿Qué tipo de 
sociedad se moldea a partir de estas medidas? ¿Son éstas políticas 
37
la n o c h e y e l c o n t r o l d e l a V i d a c i t a d i n a
culturales que terminan convirtiéndose en políticas de exclusión? 
Estas preguntas sirven de base para una reflexión, aún en progreso, 
sobre	la	regulación	de	la	ciudad	nocturna.
Breve contexto
El	 área	metropolitana	 de	San	 Juan	 se	 compone	 de	 cuatro	
centros urbanos, identificados principalmente por la combinación 
de	establecimientos	comerciales	y	residenciales,	y	por	ser	ejes	de	
atracción	 turística.	Son	éstos:	Condado,	Río	Piedras,	Santurce	
y	el	Viejo	San	Juan	(véase	el	Mapa	1).	La	actividad	económica	
en	estos	centros	urbanos	no	se	limita	al	día;	también	se	extiende	
hasta	horas	de	la	noche,	ofreciendo	vastas	alternativas	de	entre-
tenimiento	y	diversión	nocturna.	
En	el	caso	del	Viejo	San	Juan,	el	Código	de	Orden	Público	cam-
bió	el	panorama	urbano	nocturno:	el	ambiente	antes	dominado	por	
grupos	de	jóvenes	congregados	en	las	plazas	y	calles	de	la	ciudad	
fue	sustituido	por	fuerzas	policiales	fuertemente	armadas.	La	impor-
tancia	para	el	análisis	social	del	Código de Orden Público del Viejo 
San Juan	estriba	no	tan	sólo	en	su	impacto	en	la	vida	nocturna,	
sino	también	en	sus	propuestas	estéticas	y	clasistas.	El	Código	
se	plantea	como	una	medida	para	regular	el	desorden	ocasionado	
por	el	ruido	y	consumo	de	bebidas	alcohólicas	en	las	calles	de	la	
vieja	ciudad.	Sin	embargo,	las	regulaciones	atadas	a	este	Código	
se	concentran	más	bien	en	controlar	el	comportamiento	de	jóvenes	
en	las	calles	del	Viejo	San	Juan	durante	las	noches.
Cortesía	de	José	Seguinot	Barbosa.
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Este	código	es	polémico	no	sólo	porque	intentó	desarrollar	
y	poner	en	vigor	un	modo	“correcto”	de	actuar	en	las	calles	del	
Viejo	San	Juan,	sino	también	por	la	manera	en	que	se	implantó.	El	
gran	despliegue	de	fuerzas	armadas	durante	las	noches	con	el	solo	
propósito	de	velar	porque	el	Código	se	cumpla,	remite,	aunque	de	
manera	indirecta,	a	la	política	de	“mano	dura	contra	el	crimen”,	
adoptada	por	el	gobierno	estatal	de	Puerto	Rico	durante	el	período	
de	1992	a	2000.	Impulsada	por	el	entonces	gobernador	Pedro	Ros-
selló	y	el	Partido	Nuevo	Progresista	(PNP),	esta	política	pretendía	
poner	en	vigor	una	campaña	de	intolerancia	hacia	el	crimen	y	la	
droga. Esta frase y acercamiento se utilizan para justificar la in-
vasión	de	complejos	de	vivienda	pública	y	otros	vecindarios	por	
la	policía	y	la	Guardia	Nacional,	quienes	marcaban	su	dramática	
entrada	con	el	mayor	despliegue	de	tanques	militares,	helicópteros	
y motocicletas. Es dentro de este contexto que ubico mi reflexión 
crítica	sobre	el	Código de Orden Público del Viejo San Juan.	La	
implantación	del	Código	—aunque	fuera	un	asunto	del	gobierno	
municipal	 de	San	 Juan,	 entonces	 dominado	 por	 el	 partido	 de	
oposición	(el	Partido	Popular	Democrático,	PPD)—	es	un	intento	
por	responder	a	asuntos	sobre	orden	y	policía	con	un	grado	de	
intolerancia	similar	al	adoptado	por	el	gobierno	central.	
El análisis reflexivo de este Código cobró mayor relevancia 
cuando	se	introdujeron	medidas	similares	en	Río	Piedras	y	San-
turce.	Ahora	se	requiere	seguir	con	atención	y	con	una	mirada	
crítica	las	políticas	culturales	que	impulse	Sila	María	Calderón,	
entonces	alcaldesa	de	San	Juan	y	ahora	gobernadora	de	Puerto	
Rico	(2000-2004).
La ordenanza municipal: un código de orden públi-
co
El	nuevo	Código de Orden Público del Viejo San Juan	se	ha	
justificado a partir de tres temas principales: defender el patri-
monio	histórico-arquitectónico,	mantener	el	orden	y	garantizar	la	
seguridad.	Lo	que	en	esta	sección	desarrollo	servirá	para	esbozar	
preguntas	que	ponen	de	relieve	las	complejas	relaciones	desarro-
lladas a partir de la nueva ordenanza municipal y las justificaciones 
para	su	implantación.
La	ordenanza	número	6,	aprobada	por	la	Asamblea	Municipal	
el	29	de	agosto	de	1997,	añade	un	capítulo	titulado	“Código	de	
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orden	público	del	Viejo	San	Juan”	a	la	ordenanza	vigente,	cono-
cida como “Codificación de legislación penal del municipio de 
San	Juan”,	aprobada	en	1984	(Municipio	de	San	Juan	1984).	La	
ordenanza	de	1984	se	presentaba	como	un	 intento	de	 recoger,	
sustituir	y	derogar	 todas	 las	ordenanzas	anteriores	que	preten-
dían	regular	la	conducta	de	sus	ciudadanos.	El	capítulo	añadido	
a	esta	ordenanza	compete	al	orden	público	en	el	Viejo	San	Juan	
solamente.	Aunque	aprobada	por	la	Asamblea	Municipal	el	29	
de	agosto	de	1997,	esta	ordenanza	no	fue	puesta	en	vigor	hasta	
noviembre	de	ese	mismo	año.	Antes	de	su	implantación,	se	anun-
ció	un	período	de	orientación	al	público	sobre	el	contenido	de	la	
ordenanza	y	sus	penalidades.	Luego	se	estableció	un	período	de	
prueba	de	seis	meses	en	los	que	se	realizarían	vistas	públicas	y	
se	nombró	a	un	Comité	Evaluador	que	debía	rendir	un	informe	
mensual	sobre	la	implantación	del	recién	establecido	código.3	Al	
terminar	este	período,	se	podría	determinar	el	éxito	o	fracaso	de	
la medida y, por lo tanto, justificar o modificar su vigencia.4
Puesta	en	vigor	en	noviembre	de	1997,	esta	ordenanza	(y	el	
código	adoptado)	pretendía	regular	el	ruido	y	la	venta	y	expendio	
de	bebidas	alcohólicas	en	las	calles.	Sin	embargo,	la	defensa	del	
patrimonio histórico-arquitectónico se aduce como justificación 
primaria	para	la	regulación	del	espacio	público	urbano	durante	las	
noches	(Municipio	de	San	Juan	1997).	Los	primeros	incisos	de	
la	ordenanza	utilizan	como	argumentación	principal	el	“inmenso	
valor	histórico”	del	Viejo	San	Juan	como	lugar	idóneo	para	“dis-
frutar	de	un	ambiente	social	y	cultural	que	su	entorno	urbano	y	
belleza	arquitectónica	propician”;	por	lo	que	“todos	tenemos	la	
obligación	de	proteger[lo]	y	conservar[lo]	para	el	disfrute	de	esta	
generación	y	de	las	futuras”.	
El	tercer	inciso	hace	referencia	directa	al	asunto	de	la	seguri-
dad:	“El	Viejo	San	Juan	se	ha	convertido	en	las	noches	en	un	área	
peligrosa”.	La	seguridad	es	un	asunto	que	los	diferentes	gobiernos	
locales	y	centrales	han	tratado	de	garantizar	utilizando	medios	y	
formas	variadas,	mas	lo	que	quiero	destacar	es	la	presencia	del	
miedo	por	la	noche,	pues	es	durante	ésta	cuando	la	seguridad	se	
identifica como problema. El cuarto inciso establece una relación 
directa	entre	el	consumo	de	bebidas	alcohólicas	y	las	violaciones	
al	orden	público,	entiéndase	“tumultos,	el	uso	de	botellas	como	
proyectiles	para	agredir	a	la	fuerza	del	orden	público	y	el	uso	de	
sistemas	de	sonido	de	alto	volumen	en	horas	de	la	madrugada”.	El	
40
Pa t r i a ro m á n Ve l á z q u e z
próximo	inciso	se	extiende	en	la	descripción	de	“ruidos	excesivos”	
provenientes	de	las	barras	y	los	automóviles.	Es,	pues,	“responsabi-
lidad	del	Municipio	de	San	Juan	garantizar	un	ambiente	seguro	…	
a la vez que garantizar … una convivencia pacífica y tranquila, y 
…	un	estado	de	orden	social	donde	todos	puedan	compartir”.	Son	
estas	responsabilidades	y	facultades	del	Municipio	las	que	permiten	
que	se	reconozca	“el	derecho	de	todos	los	ciudadanos	de	disfrutar	
en	el	Viejo	San	Juan	de	actividades	propias	de	esta	zona	histórica,	
turística,	residencial	y	comercial”.	Por	lo	tanto,	la	ordenanza	esta-
blece	que:	“La	Alcaldesa	del	Municipio	de	San	Juan	desarrollará	
una	campaña	de	orientación	abarcadora	mediante	la	cual	se	oriente	
a	la	comunidad	en	general	y	a los jóvenes en particular sobre el 
valor del patrimonio histórico del Viejo San Juan”	(Municipio	
de	San	Juan	1997:2;	énfasis	añadido).
Una	lectura	detenida	de	esta	ordenanza	invita	a	repensar	las	
relaciones	entre	las	imágenes	asociadas	con	la	noche	y	la	ciudad.	
Señala	esta	ordenanza	que	el	Viejo	San	Juan	es	un	área	peligrosa	
durante	las	noches	y	es	responsabilidad	del	Municipio	proteger	
y conservar sus edificaciones y estructuras históricas. No es el 
valor	histórico	del	Viejo	San	Juan	lo	que	quiero	debatir	aquí,	sino	
la complejidad de esta justificación. Dos puntos quiero resaltar: 
primero,	el	señalamiento	del	peligro	durante	las	noches;	segun-
do,	y	atado	al	primero,	la	correlación	entre	la	conducta	indebida,	
provocada	por	el	ruido	y	el	consumo	de	bebidas	alcohólicas,	y	la	
necesidad	de	proteger	la	zona	histórica.
El	 primer	 punto	 hace	 referencia	 a	 la	 cantidad	 de	 delitos	
que	ocurren	durante	las	noches,	pero	no	se	indica	si	los	delitos	
registrados	por	la	policía	ocurren	durante	el	día	o	la	noche.	Un	
análisis	 detenido	de	 las	 estadísticas	 presentadas	 por	 la	 policía	
debería	considerar	esta	interrogante	para	así	poder	contestar	las	
siguientes	preguntas:	¿cómo	comparan	los	delitos	que	se	registran	
durante el día y la noche?; ¿se justifica entonces una ordenanza 
que	regule	de	manera	tan	estricta	las	noches,	los	jóvenes	y	las	
calles del Viejo San Juan? Estas preguntas invitan a reflexionar 
sobre	 el	 segundo	punto.	El	 ruido	ocasionado	por	 los	 sistemas	
de	sonido	musical	en	los	negocios	y	los	vehículos	de	motor,	o	
provocado	por	la	congestión	de	tránsito	vehicular;	y	el	“consu-
mo	irrestricto	de	bebidas	alcohólicas”,	no	tan	sólo	aparecen	aquí	
relacionados	con	la	alta	incidencia	de	delitos,	sino	también	con	
una	noción	estética	de	la	ciudad:	“El	Viejo	San	Juan	es	el	lugar	
41
la n o c h e y e l c o n t r o l d e l a V i d a c i t a d i n a
por	excelencia	para	disfrutar	de	un	ambiente	social	y	cultural	que	
su	entorno	urbano	y	belleza	arquitectónica	propician”	(Municipio	
de San Juan 1997:1). Hacia el final, el documento hace referencia 
directa	a	un	sector	importante	de	la	población	al	que	pareciera	
estar	dirigida	esta	ordenanza,	y	en	quien	 tuvo	mayor	 impacto.	
Es	“particularmente”	a	 los	jóvenes	a	 los	que	se	debe	dirigir	 la	
orientación,	pues	pareciera	que	fueran	ellos	los	responsables	del	
identificado problema en el Viejo San Juan. 
La	ordenanza	tiene	que	entenderse	en	conjunto	con	el	código	
adoptado	por	ésta.	El	Código	de	Orden	Público	del	Viejo	San	Juan	
va	dirigido	a	regular	el	ruido	excesivo	y	la	venta	y	expendio	de	
bebidas	alcohólicas	fuera	del	establecimiento	comercial	(no	es	el	
consumo	desmedido	de	alcohol	lo	que	se	regula,	sino	el	lugar	en	
que	se	va	a	consumir).	Los	artículos	relacionados	con	las	bebidas	
alcohólicas	están	cubiertos	por	leyes	nacionales,	por	lo	que	resulta	
innecesario	establecer	un	código	tan	restrictivo	para	hacer	cumplir	
disposiciones	que	por	ley	ya	existen.	Los	artículos	referentes	al	
ruido	 se	 prestan	 a	 diversas	 interpretaciones	 y	 podrían	generar	
mayor controversia. El Código define como delitos las siguientes 
actividades:	la	venta	o	expendio	de	bebidas	alcohólicas	a	menores;	
la	venta	o	expendio	de	bebidas	alcohólicas	para	consumo	fuera	
del	establecimiento	comercial;	 la	venta	o	expendio	de	bebidas	
alcohólicas	desde	vehículos,	neveritas,	 camiones	o	 carritos;	 el	
consumo	de	bebidas	alcohólicas	por	un	conductor	o	pasajero	en	
un	vehículo;	los	ruidos	innecesarios	y	el	acceso	no	autorizado	al	
Viejo	San	Juan	los	viernes	y	sábados	durante	la	noche.	En	cuanto	a	
ruidos innecesarios, se excluye de esta definición todo sistema de 
sonido	u	otro	ruido	que	provenga	de	los	mismos	residentes.	Bien	
pareciera	que	los	únicos	que	contribuyen	al	ruido	son	los	visitantes	
o	los	negocios	del	Viejo	San	Juan.	Es	por	esto	necesario,	pareciera	
justificar el código, controlar el acceso a la antigua ciudad.
La	ordenanza	también	está	cargada	de	una	noción	restringida	
sobre	valoraciones	estéticas	de	la	ciudad:	el	ruido	y	el	consumo	
de	bebidas	la	afean	y	son	los	jóvenes	los	responsables	de	esta	
situación.	La	utilización	del	adjetivo	propio	en	 la	 frase	“acti-
vidades	propias	de	esta	zona”,	o	el	uso	de	la	palabra	civismo	al	
mencionar	que	 el	Municipio	 está	 “facultado	para	 regular	 todo	
asunto	…	que	fomente	el	civismo”,	sugiere,	cuando	se	relaciona	
con	las	disposiciones	del	código,	nociones	elitistas	sobre	el	com-
portamiento	adecuado	en	el	espacio	público	urbano	durante	las	
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noches.	Sería	necesario	contextualizar	este	punto	desde	los	usos	
y	las	relaciones	que	diferentes	grupos	sociales	han	establecido,	
en	épocas	diversas,	con	el	espacio	público	urbano.
Esta	ordenanza	iba	dirigida,	principalmente,	a	limitar	el	uso	de	
las	plazas	públicas	y	el	discurrir	por	las	calles	de	los	jóvenes	que	
participaban	de	estos	lugares	durante	las	noches.	El	gobierno	local	
justifica sus políticas con argumentos sobre orden, ruido y crimina-
lidad,	pero	al	mismo	tiempo	limita	el	movimiento	y	la	presencia	de	
los	jóvenes	en	la	ciudad.	En	su	intento	por	resolver	estos	problemas	
identificados, se ejerce control sobre el espacio urbano mediante la 
imposición	de	normas	y	regulaciones	sobre	el	uso	de	varios	espacios	
abiertos	en	la	ciudad,	que	si	bien	resuelven	el	problema	de	unos	
cuantos	residentes,	también	promueven	medidas	que	excluyen,	aún	
más,	a	un	sector	importante	de	la	población.
Por	otro	lado,	estas	políticas	han	generado	una	utilización	del	
espacio	urbano,	de	la	plaza	y	el	paseo,	como	lugares	de	encuentro	y	
esparcimiento, aunque en horario restringido. He aquí la compleja 
relación	que	señalé	al	principio	de	este	ensayo,	mas	lo	complejo	
no debe limitar la reflexión, sino que debe crear las condiciones 
para	permitir	un	cuestionamiento	crítico	sobre	la	ordenanza	y	la	
forma	como	se	implantó.	Pues	fue	su	implantación	lo	que	mayor	
controversia	creó.	
Las siguientes partes de este ensayo intentan reflexionar sobre 
la	implantación	del	Código.	Destaco	aquellos	temas	relacionados	
con	el	discurso	sobre	la	conservación	del	patrimonio	histórico	y	
la participación de los jóvenes en el Viejo San Juan. Específica-
mente,	quiero	subrayar	cómo	aquellos	miedos	asociados	con	la	
noche	y	la	calle	están	presentes	en	los	discursos	de	los	políticos	
o	 jefes	de	agencias	encargados	de	 implantar	y	velar	porque	el	
Código	se	cumpla;	y	en	aquellos	que	intentan	defender	su	rigurosa	
implantación.
Incongruencias del San Juan histórico: 
los jóvenes y la calle nocturna
La	 defensa	 del	 patrimonio	 histórico-arquitectónico	 del	
Viejo San Juan aparece como la justificación principal del 
Código	de	Orden	Público	implantado.	Tal	y	como	mencioné	
antes,	pareciera	que	esta	ordenanza	iba	dirigida	a	los	jóvenes	que	se	
congregaban	en	las	plazas	y	calles	de	la	ciudad	durante	las	noches,	
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específicamente aquellas ubicadas en el norte del Viejo San Juan, 
siendo	la	más	concurrida	la	calle	San	Sebastián	y	su	plaza,	la	Placita	
San	José.	En	esta	sección,	quiero	destacar	la	relación	directa	entre	
la	preservación	histórica	de	 la	ciudad	y	 lo	que	 las	autoridades	
llaman	el	“desorden”	ocasionado	por	los	jóvenes	que	visitaban	la	
ciudad	durante	las	noches	como	la	razón	principal	para	excluir	a	
este	grupo	social	de	su	participación	en	el	Viejo	San	Juan.	En	la	
sección	anterior,	discutí	cómo	se	estableció	esta	correspondencia	
entre	jóvenes	y	valor	histórico	de	la	zona	a	partir	del	texto	en	sí;	
ahora quisiera ampliar este punto, desde las voces oficiales de la 
Alcaldía	y	desde	las	voces	de	los	jóvenes.	Para	ello,	he	tomado	
como	punto	de	partida	las	entrevistas	realizadas	con	asesores	de	
la Alcaldesa Sila María Calderón (1996-2000), específicamente 
aquellos	que	trabajaron	en	el	desarrollo,	implantación	y	evalua-
ción	del	Código,	y	 las	 reacciones	de	 los	 jóvenes	según	fueron	
registradas	en	la	prensa	del	país.5
Los	jóvenes	enriquecen	el	espacio	urbano	no	tan	sólo	con	su	
presencia, sino con los significados que se generan a partir de 
las	prácticas	que	allí	se	dan.	Los	jóvenes	(como	cualquier	otro	
grupo)	también	participan	de	la	construcción	y	transformación	de	
áreas	particulares	de	la	ciudad,	proveyéndoles	de	una	identidad	
particular	a	estos	lugares.	Este	fue	el	caso	del	Viejo	San	Juan,	
específicamente en el cuadrante de la Plaza San José y la Calle 
San	Sebastián,	que	por	años	se	caracterizó	por	la	congregación	de	
jóvenes durante las noches de los fines de semana. Los jóvenes que 
allí	participaban	establecían	cierta	continuidad	con	la	identidad	
del	Viejo	San	Juan	como	una	ciudad	nocturna	activa	durante	los	
fines de semana; y se apropiaban de este espacio contribuyendo 
a	transformar	la	identidad	de	la	Plaza	San	José	según	las	nuevas	
modas	y	tendencias	musicales.6
La defensa del patrimonio 
histórico-arquitectónico 
del Viejo San Juan aparece como 
la justificación principal del 
Código de Orden Público implantado.
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No	es	mi	intención	presentar	una	imagen	nostálgica	de	carácter	
positivo,	pues	en	esta	discusión	sobre	la	identidad	del	Viejo	San	
Juan	tampoco	se	puede	pasar	por	alto	la	memoria	colectiva	de	
incidentes registrados hacia finales de los años setenta y principios 
de	los	ochenta	que	contribuyeron	a	la	construcción	de	una	imagen	
violenta,	 asociada	 con	disturbios	 que	 terminaban	 con	botellas	
rotas	y	personas	heridas.	Esta	imagen,	aunque	referente	a	suce-
sos	esporádicos,	ha	persistido	en	la	construcción	de	la	identidad	
pública	del	Viejo	San	Juan.	Es	justamente	esta	identidad	a	la	que	
las autoridades gubernamentales aluden para justificar sus medi-
das;	y	la	que	los	jóvenes	que	participaban	del	Viejo	San	Juan	al	
momento	de	la	implantación	del	Código	refutaban.	Es	esta	iden-
tidad	del	Viejo	San	Juan	como	lugar	violento	durante	las	noches	
la	más	contestada,	pues	atenta	contra	las	noches	de	bohemia	tan	
características	de	la	zona.	Ambas	identidades	han	sido	utilizadas	
por	la	Alcaldía	para	plantear	la	necesidad	del	Código.	
Por	ejemplo,	uno	de	los	anuncios	del	Código	de	Orden	Público	
del	Viejo	San	Juan	viene	acompañado	del	siguiente	texto:
El	Viejo	San	Juan	está	en	tiempo.	Vive	su	gente,	su	ambiente	
y	su	historia.	Sus	colores	y	texturas.	Su	magia	y	su	poesía.	El	
Viejo	San	Juan	tiene	su	propio	tiempo	y	valor.	Y	está	en	su	
momento.
Comparte	sus	noches	bohemias	y	convive	en	armonía.	Lleva	
con	orgullo	su	colorido,	tradición	y	carácter.	Miles	de	perso-
nas	vienen	de	todas	partes	a	conocerla,	porque	es	única.	Tú	la	
tienes	aquí,	disfrútala.
Tú	eres	parte	del	Viejo	San	Juan.	Date	vida.	Por	una	ciudad	
más	ordenada.	Ciudad	de	todos.	
El	Viejo	San	Juan	está	en	tiempo.	¡Dale	vida!	(El Nuevo Día,	
3	de	septiembre	de	1997,	p.	79).
Este	 anuncio	alude	a	 la	memoria	 colectiva	de	San	 Juan	como	
ciudad	histórica,	a	su	magia	y	noches	de	bohemia.	Utiliza	un	len-
guaje	de	inclusión	más	que	de	exclusión,	pero	tan	sólo	si	se	está	
dispuesto	a	disfrutarlo	con	“respeto,	alegría	y	responsabilidad”,	
como	indica	otro	anuncio	de	la	misma	serie	(El Vocero,	24	de	
septiembre	de	1997,	p.	33).	Según	manifestó	la	propia	Alcaldesa,	
“Vamos	a	mantener	a	la	ciudad	de	San	Juan	abierta	pero	con	or-
den,	dignidad	y	respeto”	(citada	por	El Nuevo Día,	13	de	agosto	
de	1997,	p.	8).	Este	anuncio	pareciera	indicar	que	en	San	Juan	de	
noche	se	vive	en	desorden	y	por	consiguiente	invita	al	público	a	
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convivir	en	armonía.	Pero	tal	invitación	también	puede	sugerir	el	
vivir	en	armonía	con	su	“colorido,	tradición	y	carácter”.
Las	valoraciones	sobre	orden	y	control	presentes	en	el	Código	
también	vienen	acompañadas	de	imágenes	sobre	la	noche.	En	la	
implantación	de	este	Código	queda	marcada	la	diferencia	entre	
el	día	y	la	noche,	pues	surge	para	resolver	lo	que	se	plantea	como	
un	problema	nocturno.	Por	ejemplo,	los	anuncios	publicados	en	
la	prensa	local	enfatizaban	en	esta	relación	entre	noche,	jóvenes	y	
patrimonio	histórico.	La	imagen	utilizada	para	la	campaña	resalta	
la	diferencia	entre	el	día	y	la	noche,	simbolizados	por	una	parte	
oscura	con	estrellas	y	otra	en	la	que	domina	una	representación	
del	sol	sobre	unos	adoquines	(véase	la	Figura	1).	Inmediatamente	
debajo	de	esta	imagen	aparece	la	frase	de	la	campaña	“Viejo	San	
Juan,	ciudad	de	todos”.	Esta	imagen	sugiere	el	“hacer	de	día	la	
noche”,	de	manera	que	San	Juan	sea	“ciudad	de	todos”.	Sin	em-
bargo,	como	mencioné	antes,	este	Código	tuvo	mayor	impacto	
en	los	jóvenes	que	participaban	de	la	ciudad	nocturna	durante	los	
fines de semana.
	 FiguRa 1
iMagen utilizada PoR la caMPaña PaRa el 
código de oRden Público del VieJo San Juan
En	este	contexto,	me	interesa	destacar	varios	elementos	de	
la	campaña	de	orientación	para	 implantar	el	Código.	Primero,	
en	 los	anuncios	difundidos	en	varios	medios	de	comunicación	
dominaban	las	voces	de	jóvenes	interactuando	y	dando	consejos	
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a	sus	pares	sobre	el	valor	histórico	del	Viejo	San	Juan	y	el	debido	
uso	de	sus	plazas.	Segundo,	los	llamados	quioscos	de	orientación	
se	ubicaban	en	las	plazas	más	concurridas	por	los	jóvenes	que	
se	congregaban	durante	las	noches	en	la	histórica	ciudad.	Estos	
quioscos,	 con	 altoparlantes	 que	 difundían	 los	 anuncios,	 eran	
atendidos	 por	 jóvenes	 que	 orientaban	 y	 repartían	 hojas	 sobre	
las	disposiciones	reglamentarias	del	nuevo	Código.	Es	preciso	
señalar	que,			además	de	la	ubicación,	el	tiempo	es	un	elemento	
importante, pues era durante las noches de los fines de semana 
cuando	se	notaba	la	presencia	de	estos	quioscos.	
El	licenciado	Allan	E.	Charlotten,7	asesor	de	la	Alcaldesa	en	
asuntos	de	cultura,	educación,	seguridad,	y	recreación	y	deportes,	
señaló	que	“San	Juan	estaba	fuera	de	control	en	las	noches”.	De	
esta	manera	 reconoció	que	“los	públicos	que	visitan	San	Juan	
de	día	y	de	noche	son	públicos	distintos”.	Durante	el	día	“San	
Juan	depende	del	turismo”,	por	lo	que	“se	plantea	la	necesidad	
de	 establecer	 una	 ordenanza	 que	 recogiera	 estas	 diferencias”.	
Según	Charlotten,	la	disposición	de	prohibir	la	venta	de	bebidas	
en envases de cristal durante el día no se justificaba, pues “el 
público	era	diferente”.	Aunque	el	licenciado	no	abundó	sobre	las	
diferencias	de	estos	públicos,	la	entrevista	con	la	licenciada	Ileana	
Rivera Gómez, ayudante especial de la Oficina de la Alcaldesa, 
arrojó	luz	sobre	este	tema.
Comentó	Rivera8	 que	 aunque	 el	Código	 no	 iba	 dirigido	 a	
que	los	jóvenes	abandonaran	la	ciudad,	ese	fue	su	resultado.	La	
intención,	según	la	licenciada,	era	establecer	unas	medidas	para	
regular	la	conducta	de	jóvenes	y	comerciantes	“de	manera	que	se	
disfrutara	de	San	Juan	en	orden	y	disciplina”.	Continuó	explicando	
Rivera	que	“el	propósito	es	que	todos	disfrutemos	a	San	Juan,	
pero	en	forma	adecuada”.	Sus	palabras	muestran	la	tendencia	de	
vincular	el	comportamiento	de	los	jóvenes	con	actitudes	domi-
nantes	sobre	orden	y	control,	a	su	vez	atadas	al	discurso	sobre	la	
preservación	del	Viejo	San	Juan	como	ciudad	museo.	Sobresale	en	
esta	relación	una	visión	estético-clasista	sobre	el	comportamiento	
adecuado	para	un	centro	histórico.	
Las	posiciones	a	favor	y	en	contra	de	esta	medida	no	falta-
ron.	Aquellos	en	contra	de	 la	vida	nocturna	se	manifestaban	a	
favor	del	Código,	y	aquellos	a	favor	de	la	vida	nocturna	citadina	
se	oponían	a	una	visión	generalizada	sobre	los	jóvenes	y	el	uso	
indebido	de	las	calles	y	plazas	de	la	ciudad.	Para	los	que	se	opo-
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nen	a	los	placeres	asociados	con	la	vida	nocturna,	la	noche,	una	
vez	más,	aparece	como	metáfora	de	 lo	 indebido,	caracterizada	
por	el	consumo	desmedido	de	alcohol	y	el	ruido	proveniente	de	
carros	y	barras;	pero	esta	vez,	asociada	con	una	valoración	es-
tético-clasista	de	la	ciudad	histórica.	Según	Rivera,	“durante	los	
fines de semana … los jóvenes consumían bebidas alcohólicas, 
tenían	una	conducta	desinhibida,	dañaban	la	propiedad,	corrían	
por	encima	de	los	vehículos,	una	conducta	que	estaba	rayando	en	
el	desorden”.	El	Código,	para	uno(a)	de	sus	defensores,	provocó	
“menos aglomeraciones durante los fines de semana, se nota un 
ambiente	más	sosegado,	cónsono	a	la	ciudad	histórica	del	Viejo	
San	Juan”.9	En	cuanto	al	ruido,	señaló	la	licenciada	que,	después	
de	implantado	el	Código,	“Se	nota	una	ciudad	más	tranquila,	se	
redujeron	los	ruidos	innecesarios,	creándose	el	ambiente	de	orden	
y	disciplina	que	es	lo	que	está	buscándose”.	Comentó	al	respecto	
David	Ortiz	Angleró,10	miembro	del	Comité	Evaluador,	que	“la	
Ordenanza	lo	que	establece	implícitamente	es	la	protección	de	
la	ciudad	y	la	vibración”	ocasionada	por	“esas	actividades	de	la	
juventud	que	tienen	características	de	un	gran	sonido”.	Sobre	este	
tema	abundó	Ortiz	Angleró:
Ustedes	son	testigos	de	lo	que	pasaba	en	la	Iglesia	San	José,	
los	muchachos	de	18	a	25	años	orinándose	en	la	iglesia	frente	
a	muchachas	y	frente	a	todo	el	mundo	en	el	momento	de	la	
borrachera.	En	la	Catedral	aparecían	las	botellas	y	las	latas	de	
cerveza.	La	Ordenanza	pretende	proteger	la	ciudad.
No	pretendo	entrar	en	valoraciones	sobre	la	conducta	de	los	
jóvenes	según	descrita	por	las	personas	aquí	citadas.	Más	bien	
quiero invitar a una reflexión sobre la disparidad con la que se 
presenta	la	convivencia	de	los	jóvenes	con	el	escenario	colonial	
que	ofrece	el	Viejo	San	Juan	durante	la	noche.	En	lugar	de	ofrecer	
alternativas	que	permitieran	la	presencia	y	convivencia	de	dife-
rentes	sectores	juveniles	y	grupos	sociales	en	la	ciudad,	se	optó	
por	implementar	y	apoyar	un	Código	de	carácter	excluyente.	Un	
punto	que	sobresale	en	este	asunto	es	que	no	se	trata	de	limitar	
el	consumo	de	bebidas,	tanto	como	el	expendio	de	bebidas	para	
su	consumo	fuera	del	establecimiento	comercial.	Es,	pues,	el	uso	
de	la	calle	como	lugar	de	esparcimiento,	reunión	y	congregación	
de	jóvenes,	lo	que	se	pretende	regular.	Las	citas	aquí	recogidas	
indican	que	los	jóvenes	no	tenían	la	conducta	requerida	para	dis-
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frutar	y	participar	en	la	construcción	de	la	identidad	dominante	
del	Viejo	San	Juan.
Las	personas	que	favorecen	los	placeres	de	la	vida	nocturna	
se	manifestaron	en	contra	del	Código.	Fueron	las	voces	de	los	
jóvenes	las	que	más	se	hicieron	sentir,	pues	fueron	éstos	los	que	
quedaron	excluidos	de	este	escenario.	Un	artículo	publicado	en	
la	sección	“Entre	Estudiantes”	del	periódico	universitario	Diá-
logo comienza afirmando que “las nuevas medidas municipales 
transformarán	las	acostumbradas	veladas	nocturnas	en	el	Viejo	
San	Juan”	(Santiago	y	Pérez	1997:8).	Una	vez	más	se	recurre	a	
una	imagen	idealizada	del	Viejo	San	Juan,	a	una	identidad	que	
persiste	en	la	memoria	colectiva	de	muchos	puertorriqueños,	pero	
en	esta	ocasión	para	oponerse	al	Código.	
Otra	de	las	voces	que	se	manifestó	en	contra	del	Código	se-
ñaló	que	“deben	tomarse	medidas	que	se	hagan	valer	en	toda	la	
ciudadanía, no en sectores específicos determinados por su edad 
o	su	lugar	de	origen”	(Colón	López	1997:6).	Se	evidencia	aquí	
que	los	jóvenes	sí	se	sintieron	y	fueron	excluidos.	Su	participación	
en,	y	de,	la	ciudad	será	pues	limitada	a	unos	espacios	cerrados,	
eliminando	 así	 la	 incierta	 identidad	del	 estar	 adentro	 y	 afuera	
simultáneamente.
En	un	artículo	publicado	en	el	periódico	Claridad, la	periodista	
comienza	señalando	que	
El	Viejo	San	Juan	ya	no	se	parece.	Está	desolado	por	las	noches;	
como	si	ya	nadie	lo	quisiera.	Los	viernes	y	los	sábados	habitan	
la	placita	San	José	los	guardias	de	Impacto;	hombres	grandes,	
fuertes,	intimidantes.	Cuentan	los	que	todavía	pasan	por	allí	de	
vez	en	cuando	que	no	les	provoca	bajarse	con	los	de	Impacto	
allí	parados	“no	es	que	vayamos	a	hacer	algo	malo,	pero	no	es	
mi	idea	de	diversión	sentirme	constantemente	observada	por	
alguien	 tan	grande	ahí	parado	vigilándome”	cuenta	Sandra,	
fiel sanjuanera desde los años ochenta. Los otros que habitan 
están	dentro	de	las	barras	porque	allí	los	apresa	la	nueva	ley	
de	orden	público;	no	pueden	tomarse	una	cerveza	en	la	plaza,	
ni	siquiera	en	un	vaso	plástico,	no	se	puede,	no	se	puede,	no	
se	puede.	Todo	siempre	tiene	que	estar	rodeado	de	concreto.	
Ya	ni	los	árboles,	ni	los	bancos,	ni	Ponce	de	León,	ni	nada;	
concreto,	calor,	humo	de	cigarrillo	…	y	si	no	te	gusta,	vete	pa’	
tu	casa	y	allí	puedes	hacer	lo	que	quieras	(a	menos	que	vivas	
en	el	Viejo	San	Juan)	(Narváez	1997:9).
Cité	 extensamente	 de	 este	 artículo	 porque	 establece	 una	
49
la n o c h e y e l c o n t r o l d e l a V i d a c i t a d i n a
distinción	entre	la	calle	como	espacio	público	abierto	y	la	calle	
como	 espacio	 abierto	 pero	 prohibido.	También,	 la	 disparidad	
que	se	presenta	aquí	es	más	bien	entre	el	escenario	colonial	y	la	
fuerte	presencia	policial.	Un	escenario	antes	complementado	y	
conformado	por	los	jóvenes	fue	sustituido	por	fuerzas	policiales	
armadas	fuerte	y	visiblemente.
Para	los	que	están	a	favor	del	Código,	no	se	pretendía	excluir	a	
nadie;	más	bien	se	trató	de	una	“autoexclusión”.	Así	lo	manifestó,	
por	ejemplo,	Ortiz	Angleró:	“Si	se	hubiese	constituido	la	Ordenan-
za	como	un	proceso	educativo	más	que	punitivo	yo	creo	que	esos	
jóvenes	no	se	hubieran	autoexcluido	de	la	ciudad”.	Este	comentario	
apunta	hacia	una	autoexclusión	provocada	por	un	proceso	punitivo.	
Y	es	que	la	implantación	de	este	Código	vino	acompañada	de	una	
fuerte	presencia	policial	en	la	ciudad.	Este	es	un	tema	para	otro	
ensayo,	por	lo	que	por	ahora	me	limitaré	a	discutir	la	disparidad	
con	 la	que	se	presenta	 la	conservación	del	Viejo	San	Juan	y	 la	
participación	de	los	jóvenes	en	sus	calles	nocturnas.
Autoexclusión	o	no,	las	autoridades	gubernamentales	notaron	
la	ausencia	de	los	jóvenes	en	el	panorama	urbano	del	Viejo	San	
Juan.	Esta	repentina	ausencia	de	los	jóvenes	indica	que	éstos	se	
sintieron	y	fueron	excluidos	del	Viejo	San	Juan,	no	tan	sólo	por	
la	manera	en	que	se	redactó	el	Código,	como	discutí	en	la	sección	
anterior,	sino	por	la	forma	en	que	se	implantó.	La	notable	ausencia	
de	los	jóvenes	provocó	que	durante	las	noches	el	Viejo	San	Juan	
quedara	desolado.	
Es	conveniente	mencionar	que	uno	de	los	puntos	en	la	agenda	
política	de	la	Alcaldesa	era	rescatar	los	espacios	públicos	para	el	
disfrute	de	la	ciudadanía	(entrevista	con	Allan	Charlotten,	2	de	
marzo	de	1999).	Como	parte	de	esta	política	pública,	la	Alcaldesa	
estableció	 el	Departamento	 de	Cultura	 desde	donde	 se	 debían	
organizar	actividades	culturales	en	los	diferentes	centros	urbanos	
que	conforman	el	municipio	de	San	Juan,	 incluyendo	el	Viejo	
San Juan. Es necesario aclarar que el Código no figuraba en el 
programa	de	gobierno	de	la	Alcaldesa,	pero	sí	estuvo	a	tono	con	
su	política	pública	de	“rescatar	las	plazas	y	espacios	públicos	para	
el	disfrute	de	toda	la	familia”	(citada	por	El Nuevo Día,	Revista 
Domingo,	27	de	diciembre	de	1998,	p.	2).	El	Código	de	Orden	
Público	y	el	recién	establecido	Departamento	de	Cultura	aparecen	
casi	al	mismo	tiempo	(el	Departamento	se	creó	durante	el	verano	
de	1997	y	el	Código	se	implantó	en	noviembre	de	1997).	Es	tal	vez	
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por	esta	coincidencia	que,	en	lo	que	respecta	al	Viejo	San	Juan,	el	
Departamento	tuvo	a	su	cargo	realizar	actividades	en	las	plazas	
de	la	histórica	ciudad,	de	manera	que	la	gente,	particularmente	la	
gente	joven,	regresara.	Este	pareciera	ser	un	asunto	contradictorio,	
pues	pudiera	sugerir	que	no	se	trataba	de	excluir	a	los	jóvenes.	Sin	
embargo,	también	remite	a	una	especie	de	domesticación	de	la	
participación	y	presencia	de	los	jóvenes	en	la	ciudad	nocturna.	Los	
líderes	gubernamentales	y	sus	asesores	reconocen	la	importancia	
de	la	presencia	juvenil	en	el	Viejo	San	Juan,	pero	su	participación	
debe	estar	dirigida	y	organizada	por	el	Estado.	
“San	 Juan	 ciudad	 festiva”	 fue	 la	 consigna	 utilizada	 para	
organizar	la	serie	de	actividades	que	contribuirían	a	rescatar	las	
plazas	del	Viejo	San	Juan.	Algunas	de	las	actividades	realizadas	
incluyeron	las	noches	de	cine	al	aire	libre,	domingo	para	los	niños	
y	actividades	musicales.	Como	mencioné	antes,	estas	actividades	
propiciaron	 la	 participación	de	otros	 grupos	 en	 la	 ciudad.	Por	
ejemplo,	algunas	de	las	actividades	nocturnas	realizadas	durante	
el	mes	de	julio	de	1998	incluyeron	una	noche	de	tradición	y	fo-
lklore,	pasacalle	de	tunas,	de	bohemia	y	poesía,	todas	en	la	Plaza	
San	José;	y	 la	presentación	del	Grupo	Folklórico	con	Renacer	
Campesino	y	las	noches	para	recordar	en	la	Plaza	de	Armas.	Los	
calendarios	de	actividades	mencionan	que	durante	ese	año	se	or-
ganizaron	dos	conciertos	de	rap.	Este	patrón	sugiere	que	la	mayor	
parte	de	estas	actividades	excluyó	a	 los	 jóvenes	del	panorama	
urbano	colonial	nocturno.
Las	políticas	o	actividades	culturales	que	se	promueven	en	
San	Juan	miran	a	un	pasado	nostálgico,	 recreando	una	cultura	
(en	 singular)	 añejada	 en	 el	 pasado	que	 resiste	 transformación	
y	 transmutación.	Es	 necesario	 pensar	 en	 la	 revitalización	 del	
centro	urbano,	sí,	pero	esto	no	implica	regresar	a	un	pasado	sin	
considerar	las	prácticas	generadas	a	partir	del	presente	y	con	una	
visión	hacia	el	futuro.	
Relacionado	con	este	tema,	Néstor	García	Canclini	(1988:54)	
plantea	que	“frente	al	avance	de	los	medios	masivos	y	el	pro-
greso	moderno”,	el	folclor	y	el	patrimonio	se	ven	amenazados	
al	punto	de	plantearse	su	desaparición,	por	lo	que	las	políticas	
culturales	 surgen	 como	un	 intento	por	 “conservar	 y	 rescatar,	
hacer	melancólicos	museos	y	concursos	de	estímulo”.	El	pro-
blema	que	plantea	García	Canclini	no	se	reduce	a	conservar	y	
rescatar	tradiciones	supuestamente	inalteradas,	sino	que	lleva	a	
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preguntarse	cómo	se	están	transformando	estas	formas	de	cultura	
popular	tradicional	o	folclórica.	También	señala	García	Canclini	
(1988:50)	que	lo	que	se	conoce	como	patrimonio	“abarca	la	heren-
cia	común	de	cada	pueblo	(arquitectura	precolombina	y	colonial,	
objetos	antiguos),	pero	también	las	prácticas	que	hoy	permiten	a	
los miembros de una sociedad identificarse conjuntamente”. Sin 
embargo,	esta	concepción	de	patrimonio,	según	García	Canclini,	
no	es	tan	simple,	pues	aunque	reconoce	la	presencia	de	los	pro-
ductos	de	la	cultura	popular	en	la	conformación	de	lo	que	se	llama	
patrimonio,	ignora	que	la	sociedad	está	dividida	por	clases,	etnias	y	
grupos,	“o	al	menos	como	si	la	grandiosidad	y	el	respeto	acumulados	
por	estos	bienes	trascendieran	esas	rupturas”	(1988:50).	Es	pues	
evidente	que	“diversos	grupos	se	apropian	en	formas	diferentes	y	
desiguales	de	la	herencia	cultural”	(1988:51).	
Estas reflexiones de García Canclini aluden a cómo las po-
líticas	culturales	impulsadas	por	los	gobiernos	locales	remiten	a	
procesos	de	inclusión	y	exclusión.	En	el	caso	de	San	Juan,	por	
ejemplo,	podría	argumentarse	que	las	actividades	allí	organizadas	
excluyen	a	los	jóvenes	del	proceso	de	conformación	de	la	con-
cepción	del	Viejo	San	Juan	como	patrimonio	o	ciudad	museo.	
Los	 jóvenes,	pues,	quedan	fuera	del	contexto	urbano	colonial.	
La	 relación	entre	 los	 jóvenes	y	 la	ciudad	colonial	nocturna	 se	
presenta	como	antagónica.	Mediante	estas	políticas,	el	Viejo	San	
Juan	aparece	como	un	lugar	sin	espacio	para	la	coexistencia	de	lo	
tradicional	con	lo	moderno,	en	donde	lo	tradicional	y	lo	folclórico	
están	presentes	de	manera	 estática,	mas	no	 como	prácticas	 en	
constante	transformación.
Apuntes finales 
En	el	Viejo	San	Juan,	la	calle	se	presenta	como	eje	de	la	ciu-
dad	nocturna.	La	calle	es	el	escenario	en	el	que	los/las	jóvenes	
caminan,	conversan,	coquetean,	miran,	se	dejan	ver,	consumen;	
pero	es	también	el	lugar	en	que	se	desatan	prácticas	prohibidas.	
El	consumo	de	sustancias	no	controladas,	por	ejemplo,	está	pro-
hibido	por	ley	para	cualquier	ciudadano,	independientemente	de	
su	edad.	El	consumo	de	bebidas	alcohólicas	por	menores	de	18	
años	también	está	prohibido.	La	pregunta	entonces	es:	¿por	qué	
se	tiene	que	implantar	un	Código	tan	restrictivo	y	cuya	vigencia	
es	nocturna,	si	existen	leyes	que	regulan	ciertos	comportamientos	
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y consumos en la ciudad? ¿Por qué se excluye al joven de este 
espacio,	 si	 algunas	 de	 estas	 leyes	 no	 son	 exclusivas	 para	 este	
grupo generacional?
Mi	intención	no	ha	sido	la	de	establecer	juicios	morales	sobre	
la	criminalidad,	el	desorden,	el	orden	o	la	estética	de	la	ciudad.	
Más	bien	me	interesaba	explorar	la	paradójica	dinámica	que	se	
generó a partir del Código, específicamente en cuanto al papel del 
gobierno	local	y	la	participación	de	los	jóvenes	en	el	Viejo	San	
Juan.	Las	contradicciones	y	complejidades	que	encara	el	nuevo	
Código de Orden Público del Viejo San Juan	fueron	elaboradas	a	
lo	largo	de	este	ensayo.	Al	presentar	el	análisis	detallado	del	Códi-
go	y	las	versiones	a	favor	y	en	contra	del	mismo,	mi	intención	era	
explorar	estas	contradicciones.	Es	así	como	resalté	la	incongruen-
cia	entre	la	defensa	del	patrimonio	histórico	y	la	participación	de	
los	jóvenes	en	las	calles	nocturnas	de	la	ciudad.
También	intenté	demostrar	que	la	implantación	del	Código	
de	Orden	Público	no	era	simplemente	asunto	de	regular	el	ruido	
y	el	consumo	de	bebidas	alcohólicas,	tanto	como	establecer	con-
trol	sobre	el	uso	y	consumo	de	la	calle	durante	la	noche	por	los	
jóvenes.	La	calle	como	eje	del	consumo	durante	las	noches	en	la	
ciudad	colonial	se	presentaba,	por	los	líderes	gubernamentales,	
como un terreno conflictivo y de choques entre los diferentes 
grupos	de	jóvenes	que	allí	se	congregaban.	Mientras	tanto,	para	
los	jóvenes	que	participaban,	la	calle	era	el	lugar	propicio	para	
los	 placeres	 asociados	 con	 la	 vida	 nocturna	moderna.	Ambas	
posiciones	remiten	a	las	imágenes	y	metáforas	sobre	la	noche,	la	
calle	y	los	jóvenes	mencionadas	al	inicio	de	este	ensayo.
A	partir	del	Código,	el	acceso	a	la	ciudad	se	presenta	como	
una	estrategia	para	proteger	el	casco	histórico	de	aquellos	que	
no	 saben	 reconocer	 su	 importancia	ni	protegerlo.	El	 acceso	al	
Viejo San Juan al que me refiero aquí, aunque relacionado, no 
debe	confundirse	 con	el	Control	de	Acceso	 al	Viejo	San	 Juan	
que opera durante los fines de semana, pues esta medida precede 
el	Código	de	Orden	Público.11	Mis	preocupaciones	 tienen	que	
ver	con	preguntas	sobre	inclusión	y	exclusión.	¿En	qué	medida	
la	implantación	del	Código	y	los	planes	por	revitalizar	el	casco	
histórico	promueven	aún	mayores	divisiones	sociales	en	la	ciu-
dad? A lo largo de este ensayo, he intentado demostrar cómo el 
Código de Orden Público del Viejo San Juan	y	las	medidas	que	
le	acompañan	promueven	políticas	restrictivas	y	excluyentes	con	
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un	gran	impacto	en	la	movilidad	y	presencia	de	los	jóvenes	en	la	
ciudad.	Es	justamente	este	argumento	el	que	debe	invitar	a	una	
reflexión crítica sobre las medidas y políticas culturales que se 
están	promoviendo	en	San	Juan.
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notaS
1.	Colaboró	como	Asistente	de	Investigación	en	este	proyecto	Suyín	Huer-
ta,	estudiante	de	maestría	en	la	Escuela	de	Comunicación	Pública	de	la	
Universidad	de	Puerto	Rico.
2.	Este	es	el	caso	de	ciudades	como	Berlín	y	París.	En	Londres,	la	ilumi-
nación	privada	de	las	casas	se	mantuvo	hasta	el	siglo	18.	Una	explicación	
detallada	del	surgimiento	de	la	luz	y	la	importancia	para	el	desarrollo	de	la	
ciudad	nocturna	puede	encontrarse	en	Schivelbusch	(1995).
3.	Este	Comité	Evaluador	estaba	compuesto	por	dos	coroneles	de	la	policía,	
el	Presidente	de	la	Cámara	de	Comercio,	tres	residentes	del	Viejo	San	Juan,	
dos	comerciantes	y	dos	estudiantes	universitarias.
4.	Este	Código,	 con	algunas	modificaciones,	 también	se	 implantó	en	el	
centro	de	Río	Piedras	y	Santurce.	Sería	 conveniente	 considerar	 (ya	en	
otro	ensayo)	los	temas	de	la	prostitución	y	los	deambulantes,	que	entran	
en	consideración	en	los	últimos	dos	centros	urbanos,	pero	que	no	fueron	
incluidos	en	el	Código	del	Viejo	San	Juan.
5.	La	recopilación	de	la	información	que	apareció	en	la	prensa	cubrió	el	
período	de	un	año	comenzando	en	agosto	de	1997	y	culminando	en	agosto	
de	1998.
6.	Para	un	análisis	de	las	prácticas	que	allí	sucedían	justo	antes	de	que	se	
implantara	el	Código,	véase	la	tesis	de	maestría	de	Lily	D.	Silva	(1997).
7.	Todas	las	citas	del	Lcdo.	Allan	E.	Charlotten	provienen	de	la	entrevista	
realizada	el	2	de	marzo	de	1999.
8.	Todas	las	citas	de	la	Lcda.	Ileana	Rivera	Gómez	provienen	de	la	entrevista	
realizada	el	16	de	septiembre	de	1998.
9.	Entrevista	realizada	por	el	Comité	Evaluador	según	leída	por	la	licenciada	
Rivera.	Es	preciso	señalar	que	no	se	permitió	el	acceso	a	las	entrevistas	
ni	a	las	cartas	enviadas	por	diferentes	ciudadanos	como	parte	del	proceso	
de	vistas	públicas.	Durante	la	entrevista,	la	licenciada	leyó	fragmentos	de	
estos	documentos,	pero	tan	sólo	de	aquellos(as)	que	se	manifestaban	a	
favor.	Tan	sólo	se	proporcionaron	copias	de	algunas	de	las	ponencias	que	
se	expresaban	a	favor	de	la	medida.
10.	Todas	las	citas	del	Sr.	David	Ortiz	Angleró	provienen	de	la	entrevista	
realizada	el	2	de	diciembre	de	1998.
11.	Aunque	no	discuto	este	punto	aquí,	pues	en	este	ensayo	sólo	me	limito	
a	discutir	el	Código,	es	 importante	 resaltar	que	el	Control	de	Acceso	al	
Viejo	San	Juan	opera	durante	los	fines	de	semana	solamente	(de	jueves	
a	sábados)	y	de	8:00	p.m.	en	adelante.	Aunque	la	justificación	principal	es	
la	 disponibilidad	de	estacionamiento	para	 los	 residentes,	 pareciera	 que	
durante	las	horas	del	día,	en	los	fines	de	semana,	éste	no	es	un	proble-
ma.	Nótese	que	desde	antes	de	la	implantación	del	Código	se	ha	querido	
controlar	quiénes	entran	a	San	Juan	durante	la	noche,	aunque	éste	no	ha	
sido	el	caso	durante	el	día.	Sería	necesario	preguntarse	por	qué	el	control	
de	acceso	a	la	ciudad	es	un	asunto	que	sólo	concierne	a	las	noches	de	los	
fines	de	semana	y	no	es	un	asunto	que	tenga	que	ver	con	el	día.
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ReSuMen
Este	ensayo	es	un	intento	de	reflexionar	sobre	la	ciudad	nocturna	y	las	
políticas	que	la	regulan,	en	este	caso	atadas	a	formas	de	pensar	sobre	la	
noche	y	la	calle.	El	propósito	de	la	autora	es	exponer	la	complejidad	y	las	
contradicciones	que	encara	el	análisis	del	nuevo	Código	de	Orden	Público	
del	Viejo	San	Juan,	luego	extendido	al	centro	de	Río	Piedras	y	Santurce,	
Puerto	Rico.	Tal	como	su	nombre	sugiere,	este	Código	pretende	establecer	
unas	normas	de	comportamiento	que	regulen	el	uso	del	espacio	público	
urbano,	específicamente	 la	calle,	durante	 las	noches.	La	 intención	de	 la	
autora	no	es	la	de	establecer	juicios	morales	sobre	la	criminalidad,	el	des-
orden,	el	orden	o	la	estética	de	la	ciudad.	Más	bien	le	interesa	explorar	la	
paradójica	dinámica	que	se	generó	a	partir	del	Código,	específicamente	
en	cuanto	al	papel	del	gobierno	local	y	la	participación	de	los	jóvenes	en	el	
Viejo	San	Juan.	[Palabras clave:	ciudad	nocturna,	espacio	público	urbano,	
jóvenes,	Código	de	Orden	Público,	Viejo	San	Juan.]
abStRact
This	essay	represents	an	attempt	to	reflect	upon	the	nocturnal	city	and	
the	policies	that	regulate	it,	in	this	case	linked	with	forms	of	thinking	about	
the	night	and	the	street.	The	author’s	purpose	is	to	expose	the	complexity	
and	contradictions	surrounding	the	analysis	of	the	new	Code	of	Public	Order	
for	Old	San	Juan,	later	extended	to	the	core	of	Río	Piedras	and	Santurce,	
Puerto	Rico.	Just	as	its	name	suggests,	this	Code	seeks	to	establish	certain	
norms	of	behavior	that	regulate	the	use	of	urban	public	space,	specifically	
the	street,	during	the	night.	The	author’s	intention	is	not	to	establish	moral	
judgments	about	the	city’s	criminality,	disorder,	order,	or	aesthetics.	Rather,	
she	is	interested	in	exploring	the	paradoxical	dynamics	engendered	by	the	
Code,	specifically	regarding	the	role	of	the	local	government	and	the	par-
ticipation	of	youth	in	Old	San	Juan.	[Keywords:	nocturnal	city,	urban	public	
space,	youth,	Code	of	Public	Order,	Old	San	Juan.]
